Doktor Mazza ist kein gewöhnlicher Arzt. Dr. Mazza ist der Leiter der Vagina Boutique und dort bin ich während meiner Schwangerschaft hingegangen.
Doktor Mazza ist wie Miranda Priestly, er wird nie etwas gefragt, er ist derjenige, der die Fragen immer stellt. Selbst im dritten Monat, wenn Sie zu ihm gehen, um das Geschlecht des Babys herauszufinden, fragt er Sie: "Wollen Sie wissen, ob es ein Junge oder ein Mädchen ist?"
Seitdem sind zwölf Jahre vergangen, und Giaco saß neben mir. Er hatte fünfzig Euro auf "weiblich" gesetzt und gewonnen. Aber gestern war ich auf diesem Stuhl an der Stelle meines Mannes.
Und auf dem Bett war Emma.
Es war ihr erster Besuch - mit voller Blase.
Die Assistenten und der Arzt hatten ihr empfohlen, viel Wasser zu trinken, und sie hatte ihre Hausaufgaben so gut gemacht, dass Doktor Mazza dreißig Sekunden vor Beginn ausrief: "Diese Blase ist kurz vor dem Platzen!"
Emma fängt an zu lachen. Also ohne Zurückhaltung vor dem Kopf der Vagina Boutique. In Zeiten wie diesen danke ich Ihnen, dass Sie eine Maske tragen: Ich lache auch.
"Geh pinkeln", befiehlt der Arzt. "Aber mach bitte nicht alles."
"Wie kann ich nicht alles machen?"
Die Assistenten sind auch dabei zu lachen. Was die Augen nicht sagen.
Emma zieht sich an und versucht ihre Blase zu zähmen, es gelingt ihr und sie geht zurück zur Couch.
Ein Pass Gel auf den Bauch und los geht's. Nach drei Minuten ist der Besuch, den er so sehr befürchtet hatte, bereits vorbei.
Jetzt bin ich dran. Der Arzt bittet mich, meine Hände hinter meinen Nacken zu legen, ich schaue auf den Monitor und wer weiß, warum ich immer ein Kind darin zu sehen scheine. Und ich bin enttäuscht, als ich merke, dass es nicht da ist. Wie ist es möglich, dass das kleine Mädchen, das einst in mir aufgewachsen ist, bereits das strahlende Mädchen geworden ist, das jetzt auf diesem Stuhl sitzt?
Illustration von Valeria Terranova
