Es passiert mir zu dieser Jahreszeit, wie Junge rieche ich die Luft und obwohl es auf dem Papier noch Winter ist, ist der Frühling bereits in meinem Kopf angekommen.
Von Frühling bis Sommer ist es ein Moment und hier fällt mir - so schön es auch war - das rote Valentino-Visum von Nonna Glitter ein: das Auto, mit dem sie in den achtziger Jahren ihre Enkelkinder in den Urlaub zum Gardasee brachte.
Es war schmutzige Arbeit, aber jemand musste es tun.
Wir gingen kurz nach Schulende und kehrten kurz vor dem Start zurück.
Es hat Spaß gemacht: das Badezimmer jeden Tag, das Lachen am Tisch, die Spiele von Forza 4, die Radtouren, die Pommes Frites zweimal pro Woche.
Das Team der glücklichen Gören, um das sich die Großmutter diesen Sommer kümmern wird, besteht aus mir, meinem Bruder und meinem Cousin Luca, der elf Jahre alt ist: der größte von allen; dann komme ich, der neun hat, und mein Bruder, der fünf hat.
Die dem Menschen innewohnende Grausamkeit manifestiert sich oft schon in jungen Jahren und wir beginnen, unsere Großmutter zu Beginn einer in unseren Augen langen, langweiligen und endlosen Reise zu vernichten.
Auf der Suche nach Ablenkung lachen wir grundlos über die Menschen, die wir auf der Straße sehen, und unser Lachen lenkt wiederum die Großmutter ab.
Nachdem er uns in allen Sprachen gebeten hat, anzuhalten, zu schweigen und sich bereits acht Minuten vor dem Start umzudrehen, schwört er am Ende auf Sizilianisch: "Porco diavolo inchiuvato!"
Der Ton ähnelt einem Schuss.
Wir fühlen uns für eine Weile gut, wir bemühen uns, einander nicht anzusehen, um nicht das unwillkürliche Lachen auszulösen, das sie aus ihren Gedanken verdrängt, und so legt sie sich schließlich zurück, entspannt sich während der Fahrt und bewundert die Aussicht, ohne jemals die Straße aus den Augen zu verlieren .
Irgendwann schaut sie zu einem Wald, der an uns vorbeigeht und sagt wehmütig: "Als der Großvater noch lebte, gingen wir immer in Picknick-Ecken …"
Keiner von uns hat verstanden.
"Wie Großmutter?" Ich frage.
"Ich sagte …", sagt er, hebt seine Stimme und dreht das Radio leiser. "Als unser Großvater noch da war, gingen wir oft in Picknick-Ecken."
Erst beim vierten Mal, wenn er es wiederholt, verstehen wir, dass er das Wort Picknick verstümmelt.
Trotz des rührenden Anreizes, der dem Großvater gewidmet ist, brachen wir herzlosen Kinder in Lachen aus. Sie schwankt jetzt vor Enttäuschung.
"Oh ja?!? Fangen wir so an? Respektierst du so deinen Großvater nicht? "
Wie immer bin ich es, der den Ruf der Gruppe wieder gut macht: der gescheiterte Anwalt, der ich werden wollte, nachdem ich Tom Cruise im Ehrenkodex gesehen hatte.
"Oma, wir haben nicht für den Großvater gelacht …"
Sie spricht nicht mehr mit uns und setzt Claudio Villa in Schuss. Aber bald werden wir uns rächen.
Lassen Sie uns nur ein paar Tage verbringen: Zeit anzukommen, sich niederzulassen, Einkäufe zu erledigen und die Gruppe von Freunden, die wir vor einem Jahr verlassen haben, wieder zusammenzustellen.
Eine kleine kriminelle Vereinigung zum Nachteil der Großeltern, die ihre Enkelkinder im Urlaub begleiten - wiederum Gefährten von Pinnacle.
Nach einem ersten Treffen mit meiner Freundin Ilaria aus Mailand, die in der Stadt lebt und alles weiß, sagt sie mir, dass Sie auch nach dem Essen schwimmen gehen können: Gehen Sie einfach sofort dorthin, unmittelbar nach dem Ende. Bevor die Verdauung beginnt.
Nachdem mein Cousin und ich von dieser großartigen Entdeckung erfahren haben, die uns davor bewahren kann, ewig auf das Baden zu warten, beschließen wir, die Großmutter zu informieren und die Mittagspause zu nutzen.
Es ist ein heißer Tag Ende Juni: Der vier mal drei Meter große Regenschirm ist unter dem bereits gedeckten Tisch geöffnet.
Es weht eine angenehme Brise, wir können uns immer noch nicht vorstellen, dass wir uns mitten in einem Sturm befinden werden, und Luca sitzt glücklich neben mir. Ich bin vor meinem Bruder, der schon sitzt und färbt.
Oma begleitet uns mit den dampfenden Nudeln, legt sie auf unsere Teller und setzt sich neben Ogi.
Das Mittagessen beginnt und die Diskussion auch.
"Oma, weißt du, dass wir heute entdeckt haben, dass wir auch unmittelbar nach dem Essen ein Bad nehmen können?" Luca beginnt nach dem ersten Bissen.
„Oh nein, mein Lieber, es existiert nicht“, antwortet sie.
„Oma, sieh mal, es ist wahr“, interveniere ich. "Ilaria hat es gesagt, sie lebt in Mailand: sie weiß bestimmte Dinge."
Meine unschuldigen Worte müssen unwissentlich ein wichtigeres Thema aufgeworfen haben, wie den Sezessionskrieg zwischen Nord und Süd.
"Wenn Sie in Mailand nach dem Essen ein Bad nehmen, hier bei mir", sagt sie und zeigt mit dem Zeigefinger auf ihre Brust. „Sie warten vier Stunden. Nun, das ist genug, lass uns essen. "
Die Großmutter greift nach ihrer Gabel und beginnt zu essen, aber wir können es nicht loslassen: Die Sache berührt uns zu sehr. Wir müssen darauf bestehen und sie überzeugen.
Am 74. Oma bitte, Großmutter, ich bitte dich, Großmutter bitte, bitte tu es für uns, bitte bettelte, Oma Glitter Sklera schlecht.
Sie, die auch die Schießmeisterin des Holzclogs ist - weil sie den Gummizapfen für zu vulgär hält -, nimmt ihn ab und wirft ihn wie einen Rugbyball auf uns zu.
Aber es berücksichtigt nicht, dass wir dem Schlag ausweichen und der Huf den Anhänger hinter uns trifft.
Der Knall zieht die Aufmerksamkeit von Ogi auf sich, der aufhört zu essen, Luca fängt an zu lachen, ich kann nicht anders, als ihn nachzuahmen.
Plötzlich öffnet sich vor dem verwirrten Blick der Großmutter das Fenster der Karawane, die gerade vom Huf eingedrückt wurde, und das Gesicht einer besorgten Dame kommt heraus: "Was passiert … Kinder?"
Ich habe Mühe, den Teint meiner Großmutter zu beschreiben: Es ist ein Kontrast zwischen Schamrot und Wutgrün.
Es ist wie ein bewölkter Himmel.
"Entschuldigung, ich habe sie nur beschimpft …", murmelt sie verlegen.
Die Dame des blau-weißen Roulette-Rades schließt empört das Fenster. Die Großmutter steht auf und befiehlt uns mit schwacher Stimme, unsere Koffer zu packen: Sie bringt uns nach Hause, sie kann es nicht mehr mitnehmen.
Zuerst sehen wir sie geschockt an: Wir glauben, dass sie scherzt; Er kann uns das nicht antun, unsere Eltern werden sehr wütend und lassen uns niemals zurück. Trotzdem kann ich nicht antworten, sie ist zu wütend.
Diesmal haben wir es übertrieben.
Der einzige, der den Mund öffnet, ist mein Bruder: "In was bin ich?"
"Du nichts, Liebes, aber das Auto ist eins: Ich kann dich hier nicht alleine lassen."
Sogar mein Bruder gehorcht ihr.
Wir drei gehen zum Wohnwagen, packen unsere Koffer, steigen ins Auto und warten darauf, dass die Großmutter den Regenschirm schließt. Danach werden wir gehen und vielleicht werden wir diesen Ort nie wieder sehen.
Ich fange an, zu dem Großvater zu beten, über den ich nie lachen wollte und den ich stattdessen vermisse, obwohl ich ihn nie getroffen habe. Aber ich weiß, dass seine Großmutter ihn geliebt hat und vielleicht ist er der einzige, der sie überzeugen kann, ihre Meinung zu ändern.
Mein Bruder und mein Cousin folgen mir, sie beten laut mit mir, aber Luca bemerkt als erster, dass seine Großmutter den Regenschirm nicht schließen kann.
Dies ist ein göttliches Zeichen… oder vielleicht auch nicht: Sie saß nur erschöpft auf einem Stuhl.
Wir sind besorgt und steigen aus dem Auto, um herauszufinden, wie es ihm geht.
"Oma, geht es dir gut?" wir fragen sie gemeinsam.
"Geh und hol deine Koffer ins Auto, lass uns hier bleiben."
Wir danken Ihnen und tun, was Sie gesagt haben.
"Es war der Großvater …", flüstert mein Bruder, als er mich bei der Hand nimmt.
"Ja, das kann sein."
Und er erinnert uns daran, dass es sich lohnen würde, ein Versprechen zwischen uns zu machen, uns zu verpflichten, die Großmutter den Tag unserer Geburt nicht bereuen zu lassen.
Dieser Sommer ist leider schon schön und sorglos vorbei, aber ich erkannte, dass die Großmutter einen unerschöpflichen Vorrat an Geduld hatte und wir werden sie für die Momente, die sie uns gab, nie genug zurückzahlen.
Und ich verstehe, auch wenn Sie nicht vier Stunden auf ein Bad warten möchten und ein Enkel im Urlaub mit Ihrer Großmutter sind, fasten Sie: Es lohnt sich.
Illustration von Valeria Terranova
